首次登顶的盲人埃里克

    8844.43米，这是世界之巅令人仰望的高度。多少年来，试图去征服它的人不计其数。成功者，却寥寥。

　　它太高不可攀，太危险丛生，那为何还要攀登？

　　因为，山在那里。

　　英国登山家马洛里这句话，成为无数登山者的座右铭。但1924年，马洛里永远地留在了珠峰8100米处。马洛里去世29年后，世界之巅才迎来了新西兰人埃德蒙·希拉里。他和自己的尼泊尔向导丹增，在1953年5月29日成功登顶。

　　如今，首次登顶60周年，登顶者已超过6000人。这之中，有73岁的老妪渡边玉枝，有80岁的三浦雄一郎，有失去一条腿的艾鲁妮玛·辛哈，有双目失明的埃里克·维亨迈尔……

　　他们挑战珠峰，是为什么？

　　“紧闭双眼”登珠峰

　　珠峰，让埃里克重新定义了失明。

　　13岁 世界突然变黑暗

　　什么是失明？失去色彩一片漆黑世界向你关闭？登顶珠峰，埃里克重新定义了失明：失明并非失去视力，而是失去勇气。

　　2001年5月中旬，当帕斯卡望着埃里克·维亨迈尔的时候，他不禁又担心起这支队伍。他们正在珠峰脚下，而埃里克——这次登顶珠峰的发起者，是个双目失明的盲人。

　　埃里克出生于美国康涅迪格州。从懂事开始，他就知道，自己患有罕见的遗传病，将在十多岁时失明。

　　恐惧日日夜夜伴随着他，也许正因如此，他懂得如何与恐惧相处。

　　13岁时，埃里克完全失明了。“失明像飓风一样，如此凶猛地向我袭来。我不害怕失明，我害怕被边缘，被人遗忘，害怕生命变得毫无价值。”

　　在慢慢失去视力的时候，他会将脸紧贴在电视机前，捕捉着世界仅存的一丝色彩。一部电视剧鼓舞了他。里面的主人公失去了一条腿，却决定要跑遍整个加拿大。“我感觉眼前出现了一道光。”

　　几个月后，他收到了一个盲文组织发的宣传信，教失明儿童学习攀岩登山。他毫不犹豫地注册了。

　　后来，他邮购了一本关于埃德蒙·希拉里攀登珠峰的盲文书。他触摸着盲文，心中幻想着珠峰的样子。“我一边读，一边怀着不安和喜悦的心情，设想着两位开拓者站在距离顶峰只有60米的一块12米高的岩石上，焦急地盼望着爬上去。”

　　向山巅 铃铛指引前行

　　与珠峰最早的“相识”，让埃里克感到振奋，他重新开始了生活。他锻炼身体，做引体向上，刚开始总是会满脸伤痕，但不断“试错”后，他掌握了技巧。

　　他喜欢摔跤，并在高中时参加了全美摔跤锦标赛。

　　他喜欢攀岩。攀岩时他灵巧得如同蜘蛛侠，双手伸展，在脑海中勾勒出前进的路径。

　　他更爱登山。没有眼睛，他就用耳朵。多年来，他一直在练习，通过前面登山同伴绳索上悬挂的铃铛，来辨别方向。

　　1997年，埃里克结婚了，婚礼就在他刚刚征服过的乞力马扎罗山上举行。

　　此时的埃里克在登山界已小有名气，但挑战珠峰，他没有把握。珠峰吞噬掉那些没有作好准备的人，90%的登山者都未能登顶。

　　“伙计，你想登珠峰吗？”

　　1999年，埃里克遇到了登过珠峰的帕斯卡。

　　帕斯卡的一句话，击中了埃里克的心，他心动了。美国盲人联合会资助了他们25万美元，一个名为“2001NFB珠峰探险”的登山队成立了，他们的目标，是在2001年登顶珠峰。

　　两年中，埃里克经历了多少辗转反侧，没人知道。埃里克不停思考着，他的这个决定是否是一个致命的错误。“人们认为我是瞎子，看不见脚下的万丈深渊，我就不会感到害怕。”埃里克说，“那太荒唐了。死亡就是死亡，不论我是否看得见。”

　　也有人嘲笑他，“即便我这样的正常人，也不会做这样的蠢事。”

　　嘲笑反而让埃里克下定了决心：“当其他人的预言成为障碍时，最好的办法就是战胜它。”

　　埃里克登山并不需要特殊的照顾。只要前面的队友身上系一个小铃铛，他就能循着铃声自己前行。他登得很快，甚至经常撞到前面的队友。

　　在冰山上，如果不慎敲错了冰，随时可能引发雪崩，埃里克学会了用冰斧轻轻叩击探听冰雪虚实的本领。如果是清脆的叮当声，那就应该躲开。

　　2001年，登山队到达珠峰大本营，开始紧张训练。

　　一名队友在登山用具上系了铃铛。埃里克拄着特制的登山杖，跟着铃声紧随其后。遇到危险地段，队友会大声提醒他，比如：死亡谷在你右边半米处！你的左侧出现大冰缝！

　　然而攀登中，埃里克不得不面对许多无法想象的挑战。他回忆起穿越珠峰南坡孔布冰川的经历。这是609米长的一堆冰块，要穿过这个冰川，需要带着大量设备做10次穿行。

　　“当我穿行在迷宫似的路上，我能听到头上巨大的冰柱发出嘎吱嘎吱的声音。”

　　609米，埃里克花了13个小时才穿过，远远长于规定的7个小时。队员们想把他抬过去，但他坚决不同意。

　　第二天，他返回大本营，重新开始穿越。最终，在队友的帮助下，他终于成功地10次穿过冰瀑，让帕斯卡目瞪口呆。

　　登珠峰 一名盲人的自由行

　　5月24日，离登山季节结束仅剩下7天了。大家都知道，这是登山队最后的机会。队员们发起最后冲刺。他们裹在肥大而鼓胀的服装里，背着沉重的氧气瓶，行动迟缓得如同蚂蚁。而埃里克却始终保持乐观精神，队友亚历山大说：“他是我们全队的灵魂人物，这家伙的精神能让你永远向前。”

　　5月25日，埃里克和7名队友向峰顶发起冲刺。

　　冰雪之中，铃声不断。接近峰顶时，埃里克的优势逐渐显现出来。队员们戴的护目镜和氧气罩严重限制了他们的视野，而埃里克却活动自如。另外，冲顶是从半夜开始，队员们小心万分，埃里克却和白天没什么区别。

　　他们来到海拔8748米的南峰，这是许多登山者前功尽弃的地方。想登顶的话，他们必须先到达著名的“希拉里之梯”。通向那里的山脊大约180米，由冰雪和断裂的岩面构成，像刀刃般光滑锋利。穿越它的唯一方法就是用冰镐固定。把冰镐击在冰面上时，埃里克能感觉到岩石正在断裂，自己随时都可能掉进万丈深渊……

　　埃里克终于来到了希拉里之梯——这个他十几岁时就梦想的地方，也是登顶最后一道障碍。17米长的岩面，他用了40多分钟。

　　“我嵌在裂缝里，用手摸索着可以抓的地方，一只脚蹬着石头，另一只脚卡在冰檐中。40分钟后，当我的大脑快不能控制我的身体，而我感觉好像在麻醉的状态下穿过湿的混凝土时，我的队友莫里斯抱住了我，用嘶哑的声音对我说：‘伟大的珠峰，我想你马上就要站在世界之巅了。’”

　　2001年5月25日10时，埃里克成功登顶珠峰，成为了世界上首位登上珠峰的盲人。

　　如今回想起来，埃里克说，当时自己每天有20次想到过退缩。但是，“我们不能退缩，因为退缩就意味着失去人类最珍贵的东西：每个人选择自己道路的自由。”